他的声音有点发抖，险些没说下去: “……却在第八天自杀了。”

朝幸业并不生气: “你想听实话吗?”

喻晗: “不然?”

“他来我这里并不是为了自救。”

“那是为什么?”

朝幸业叹了口气，似乎对喻晗的追问感到无可奈何。

“理论上，这是病人的隐私。”

“死人没有隐私，何况我是他丈夫。”喻晗显得有些咄咄逼人。

气氛沉默下来，朝幸业摩挲着茶杯口，似乎在思考怎么开口。

“他是突然找到我的，也许是经人介绍，也许是凑巧，总之他没有说。本来没有预约的情况下我不会待见任何病人，奈何他使用了钞能力。”

“谁会拒绝钱呢?”

喻晗神经绷得很紧，生怕一松懈，有些情绪就会决堤。

朝幸业道: “他和我说得不多，甚至没用真名，每次都穿着一身黑色的风衣，戴着黑色口罩，我从没见过他口罩下的样子，只知道他的右腿是假肢。”

喻晗闭了闭眼，脑子里几乎立刻模拟出了贺平秋走进这里的模样。

他应该是阴郁的，冷漠的，即便面对医生，也将自己牢牢地封在蚌壳里，不肯吐出一点真材实料。

朝幸业回忆道: “当时我问他，既然五年前就检查出了重度抑郁和焦虑，为什么现在才想治疗，是有什么契机吗?”

喻晗都能听到自己吸气时，因颤抖在喉腔里发出的嗡嗡回音。

“他怎么说?”

“他说，他准备好去死了。”

喻晗一时做出没有反应，窗外的风拂过，将他的睫毛吹得打颤。

那天的雨很大。

面对诊室里陌生又封闭的病人，朝幸业久违地感觉头疼。这是对方第二次来了，昨天在这里坐了一天，一句跟自己有关的事都没说。

“你喜欢下雨?”

“嗯。”病人这次竟然开口了， “一到下雨，他就会来到我身边，有时候是和我一起看书，有时候是一起窝在沙发上看电影。”

“他是你的?”

病人好像不知道该怎么回答这个问题，很久以后才轻声道: “一个被我强求了七年的人。”

“可听你描述，他不像是被强求的表现。”

“他演技很好，以前做过群演。”病人说， “我有时候也会被迷惑，觉得他好像真的爱我。”

“他为什么要演?”朝幸业尽可能引导。

“因为他欠我的。”

“你为什么这么觉得?”

“不是我这么觉得，是他觉得自己欠我。”

朝幸业将窗户打开了一点，让雨声透进室内。

“如果他在演，不用特地挑雨天。”朝幸业劝解道， “也许这会儿他就在想你。”

“不会的，没有我在他只会感到轻松。”病人油盐不进， “是因为一到雨天，我不存在的腿就会很痛。”

朝幸业看见病人捋起裤脚，短暂地露了一下自己的“钢筋铁骨”。

病人说: “这条腿是我们一起出车祸后截掉的，他认为自己有责任……他很愧疚。”

朝幸业并不这么觉得: “你知道吗?其实有时候，愧疚，爱与责任不必分的那么清楚，人是很难纯粹的，毫无原因去爱一个人的，想让愧疚与责任持续七年并不是一件容易得事。”

可沙发上的病人毫无反应，死气沉沉。

“你很悲观，这样多久了?”

“不是悲观，是事实。”临了，病人又低声道， “五年，也许更久一点。”

朝幸业觉得他简直就像个算盘，拨一下才能动一下。

他问: “你之前看过医生吗?”

“嗯。”

“医生怎么说?”

“重度抑郁，焦虑，边缘型人格障碍，伴随睡眠障碍和轻度强迫症。”病人不以为意， “他太夸张了。”

“……也许并不夸张，你有吃药吗?”

朝幸业看见对方微微摇头，他问: “是一次都没吃过，还是吃过但又自己断药了?”

朝幸业没有得到回復，或许是病人觉得他问得太多。

但从病人已经十分习惯自己负面情绪的态度上来看，大概率是从没吃过药。

一个有点自我，同时自我认同感又比较低的病人。

很矛盾。

“既然这么久了，为什么昨天会想到来这里呢?”朝幸业问得更具体了些， “是有什么契机吗?”

这次的沉默格外久，窗外雨声阵阵，淅淅沥沥地听着很舒服。

对方说: “我准备好去死了。”

朝幸业没想到是这个答案。

病人垂眸，低声说: “之前准备过很多次，但没有舍得……他演得太真了。”

他会在拿着刀切菜的时候走神，想象刀刺进心臟的感觉，会在落地